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Darauf wartend, dass sich die Geister zeigen

Etwas Geisterhaftes wohnt der Ausstellung von  Daniel  Steegmann 
 Mangrané inne. Man sieht sich unterschiedlichen Erscheinungen gegen-
über, an deren Existenz man zweifeln mag oder auf die man bislang 
schlichtweg keine Acht gegeben hat, da sie unter dem Radar laufen, man 
auf eine Tarnung hereinfällt oder man ihnen schlichtweg keine Bedeutung 
beigemessen hat, auch wenn sie immer da sind, uns die ganze Zeit 
umgeben. Die Suche richtet sich also auf ein Unsichtbares, das der Welt 
innewohnt, und auf eine Konfrontation mit dem eigenen Nichtsehen, das 
dem Bewusstseinsfeld als blinder Fleck eingeschrieben ist und damit 
jeder Welt- und Selbstverfügung spottet und letztlich dem Sein Risse 
verpasst, wie es Maurice Merlau-Ponty beschreibt.1

Do g E y e (2020) (1) – am Anfang der Ausstellung in der Kunsthalle 
Münster steht das Auge eines Hundes, das eine Metamorphose durch-
laufen hat; es ist zu einer geometrischen Form geworden, deren Ursprung 
sich nur mehr erahnen lässt. Der intensive Blick des Tieres ist nicht mehr 
greifbar. Durch den Eingriff des Künstlers entzieht er sich, wird auf-
gebrochen und in unterschiedliche Richtungen zerstreut – fast geisterhaft 
wirkt die Präsenz des Tieres. Der Schnitt, vollzogen mit einem scharfen 
Instrument, erscheint als brutaler Eingriff, die Linie gibt dem Abbild des 
Tieres eine neue Ordnung, wobei die Geste des Schneidens durch die 
projizierte Animation wieder und wieder vollzogen wird – ganz lautlos.

Überwältigender Lärm übertragen auf einen einzelnen menschlichen 
Körper prägt dagegen die Soundarbeit Quebreira (2013) (2). Ausgangs-
punkt für diese waren Aufnahmen, die Steegmann Mangrané während 
eines Besuchs einer brasilianischen Ölplattform gemacht hat. Das ohren-
betäubende Geräusch, die andauernde Vibration sowie das Beben der 
schweren Maschinen und die Bewegung der Arbeiter*innen wurden von 
der Flötistin Joana Saraiva in ein Klangstück übersetzt; fast taub von 
der wabernden Geräuschkulisse der Plattform, spürte sie dieser in ihren 
Fingern, Lippen, in ihrem gesamten Körper nach und formierte sie neu, 
wobei sie die Unermesslichkeit und die Gewalt der Bohrinsel auf die Skala 
eines einzigen Menschen reduzierte.

Die Werke  Daniel  Steegmann  Mangranés – darunter Installationen, 

1  Siehe hierzu: Maurice Merleau-Ponty, Das Sichtbare und das Unsichtbare, München: Wilhelm Fink 
Verlag, 2004.

Filme, Soundarbeiten, Fotografien, Zeichnungen, Hologramme und 
Skulpturen – zeichnen sich durch einen poetischen Ansatz aus, bei dem 
sich geometrische und abstrakte Formen mit natürlichen Elementen 
überschneiden: Äste, Blätter, Insekten und jüngst auch Hunde fungieren 
als integrale Bestandteile seiner Arbeiten. Er kreiert ein Gefüge, das uns 
dazu veranlasst, unsere Position in der Welt und damit auch unsere Hal-
tung zu unserer Umwelt zu befragen. Dabei gilt es, die vorherrschende 
westliche Wahrnehmung, die auf einem binären Denken von Subjekt und 
Objekt, Natur und Kultur beruht, zu überdenken. Die künstlerische Praxis 
Steegmann Mangranés zeigt sich u. a. geprägt von der Philosophie des 
brasilianischen Anthropologen Eduardo Viveiros de Castro. Neben der 
Idee des „dekolonisierenden Denkens“ ist dieser für seine Vorstellung 
eines multinaturalistischen Perspektivismus bekannt, der auf dem Glau-
ben der indigenen Bevölkerung Amerikas beruht, dass alles menschlich 
oder animistisch ist. Der Künstler sucht in seinen Werken nach einem 
visuellen Ausdruck für diese Gedanken, dabei verdeutlicht die Zusammen-
schau seiner Werke sein Interesse an unterschiedlichen Möglichkeiten der 
Wahrnehmung. Es entspinnt sich ein Netzwerk von Beziehungen, in dem 
die beiden filmischen Arbeiten Fo g Do g (2019/2020) (9) und Phasmides 
(2012) (12) eine zentrale Position einnehmen.

Bei Fo g Do g (9) handelt es sich um den ersten narrativen Film Steeg-
mann Mangranés. Als Set diente ihm die Faculty of Fine Arts in Dhaka in 
Bangladesch. Der Film wie auch die Fotografien (4 a – g) dokumentieren 
das alltägliche Geschehen in der Schule sowie das Zusammenleben der 
Menschen, die dort lehren, lernen und arbeiten, sowie ihrer nichtmensch-
lichen Bewohner – eine Vielzahl herumstreunender Hunde. Das Bauwerk 
wurde Anfang der 1950er Jahre von dem Architekten Muzharul Islam 
(1923 – 2012) entworfen, der als Pionier der Moderne in Bangladesch gilt. 
Es zeichnet sich durch seine offene Struktur und seine geometrischen 
Formen aus. Die Grenzen zwischen Innen und Außen scheinen fließend, 
wodurch nicht nur die Hunde den Weg ins Gebäude gefunden haben, 
sondern sich auch die Geräuschkulisse aus tropischer Landschaft und 
Stadtlärm mit den Erzählungen im „Innern“ der Schule vermischen. 
Insbesondere auf der Soundebene kommt es zu einem Wechselspiel 
zwischen Vorder- und Hintergrund, Innen und Außen.
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Wie die Vergangenheit die Gegenwart und die Zukunft formt, macht 
eine Unterhaltung zweier Frauen über die Auswirkungen der kolonialen 
Vergangenheit Bangladeschs deutlich, in der sie über den Untergang 
eines Handwerks sprechen, dass von den Briten systematisch zerstört 
bzw. brutal vernichtet wurde, von einer Tradition, die förmlich von ihnen 
ausgerottet wurde. Mit dem einsetzenden Abend, verlassen die Frauen 
ebenso wie die Studierenden, die die Schule zuvor bevölkert haben, das 
Gebäude. Die Dunkelheit bricht ein, wird zum Setting für die Gescheh-
nisse einer Parallelwelt. Der Nachtwächter und die herumstreunenden 
Hunde bleiben allein zurück. In einem Fernsehbericht, den sich der 
Nachtwächter ansieht, werden die die weltumspannenden Auswirkungen 
des Klimawandels thematisiert, wie die Abholzung des Regenwalds in 
Brasilien die Küsten Bangladeschs beeinflusst. Damit führt Steegmann 
Mangranés Film die Gleichzeitigkeit verschiedenster Geschehnisse und 
Geschichten vor Augen, die sowohl Zeit als auch Raum überwinden. 
Während der Nacht zeigt sich dem Nachtwächter, wer dem Gebäude 
noch innewohnt, die Schule wird von einem Phantom heimgesucht, das 
ihn nachhaltig verschreckt und auch nach Tagesanbruch noch verfolgt. 
Der Künstler bedient sich hier einer Ästhetik des Unheimlichen, der eine 
Hybridität aus Vertrautem und Unbekanntem zu Grunde liegt.

Etwas Unheimliches prägt auch seinen Film Phasmides (12), deren 
Protagonisten mehrere Stabheuschrecken sind, jene bizarren, an 
Pflanzenteile erinnernden Formen, die auch als Gespenstschrecken 
bekannt sind. Die Bilder zeigen die flüchtige und scheinbar leblose 
Präsenz des Insekts in verschiedenen Umgebungen – organischen wie 
geometrischen, wodurch die sich ständig verändernden Beziehungen 
hervorgehoben werden, die die Insekten mit ihrer Umgebung unterhalten. 
Es ist ein Spiel mit Tarnung und Enttarnung, Sichtbarkeit und Unsicht-
barkeit. Die Insekten erscheinen und verschwinden. Geometrische 
Formen werden organisch und organische Formen offenbaren ihre 
Geometrie; Lebendes scheint leblos und Lebloses lebendig. Damit 
können die Phasmiden als Sinnbild des Nachdenkens von Steegmann 
Mangrané gelesen werden. Ähnlich wie der Künstler zeigte sich auch der 
französische Kunsthistoriker und Philosoph Georges Didi-Huberman in 
seinem Buch Phasmes (1998) fasziniert von dem Insekt, dem er erst-

mals im Jardin des Plantes begegnete bzw. bewusst wahrnahm: „Um 
die Phasmiden erscheinen zu sehen muss man genau umgekehrt den 
Blick nicht konzentrieren, sich ein wenig entfernen ihn planlos schweifen 
lassen – so wie ich es mehr oder weniger zufällig tat, oder vielleicht in 
einer vorwegnehmenden Bewegung der Angst. Doch die zwei Schritt, 
die ich zurückging, stellen mich mit einem Mal vor die erschreckende 
Evidenz, dass der kleine Wald in dem Vivarium selbst das Tier war, das 
sich dort verstecken musste.“2 Was also zunächst wie der Hintergrund 
erschien, war die Figur.

Das Spiel mit Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit, mit Figur und Grund 
setzt sich in der Reihe der Hologramme (2013) (6, 10, 16) fort. Einige der 
Hologramme zeigen eine Stabheuschrecke zwischen geometrischen 
Formen, andere dagegen Zweige. Erst durch die eigene Bewegung 
werden die Bilder für die Betrachtenden sichtbar. Es hängt vom eigenen 
Standpunkt zu den Werken ab, ob sich etwas zu erkennen gibt. Das 
Medium spielt mit dem Moment der Überraschung, wodurch jenes Gefühl 
aufgegriffen wird, das etwa der Erkenntnis Didi-Hubermans innewohnt. 
Zugleich setzt ein Moment der Verunsicherung ein, verbunden mit der 
Bewegung, kommt es zu einer Verlebendigung des Abgebildeten, von 
Stock wie von Insekt. Einen Kontrapunkt zu den Hologrammen bilden 
die beiden  Rotating Tables / S p eculative Devices (2018) (5, 11) – runde 
spiegelnde Platten, die sich langsam drehen und auf denen ein fein 
geteilter Ast liegt. Auf unterschiedliche Art vollzieht der Künstler eine Ver-
lebendigung, erzeugt in der Bewegung ein filmisches Moment und damit 
ein formales Spiel mit dem Animismus. Sind es bei dem einen Werk die 
Bewegungen der Betrachtenden, wird die Bewegung bei dem anderen 
Werk von einer Maschine übernommen. Ganz klar aus ihrer Umgebung 
gelöst, besteht hier jedoch kein Zweifel, dass es sich um Äste handelt.

Zur Figur wird der zerteilte Ast auch in der Arbeit Geometric / Biolo gy 
(2020) (7), in der das Element der Natur den Vertikalen gegenübersteht, 
sich in diese einschreibt. Anders verhält es sich bei der Wandmalerei 
Mor p hog enesis / Cri p sis (2019) (8). Hier ist es vielmehr das Moment der 
Tarnung in Form der Kripsis, das vom Künstler aufgegriffen wird; jene 
Verteidigungsstrategie, mit der sich Tiere ihren Räubern zu entziehen 
versuchen, indem sie Teil ihrer Umgebung werden. Es ist gerade die 

2  Georges Didi-Huberman, Phasmes. Essays über Erscheinungen von Photographien, Spielzeug, 
mystischen, Bildausschnitten, Insekten, Tintenflecken, Traumerzählungen, Alltäglichkeiten, Skulpturen, 
Filmbildern …, Köln: Dumont, 2001, S. 18.



Zusammenschau, der unterschiedlichen Werke mit den und über die 
Stabheuschrecken, in denen Steegmann Mangrané auch das Scheitern 
der Tarnstrategie vor Augen führt, das der französische Soziologe und 
Philosoph Roger Caillois (1913 – 1978) in seinem Aufsatz zur Mimikry 
untersuchte. Sobald sich die Insekten nicht mehr in ihrer gewohnten 
Umgebung von Blättern oder Geäst befinden, liegen sie blank da, sind 
ausgeliefert, treten in den Vordergrund: „From whatever side one approa-
ches things, the ultimate problem turns out in the final analysis to be that 
of distinction: distinction between the real and the imaginary, between 
waking and sleeping, between ignorance and knowledge – all of them, 
in short, distinctions in which valid consideration must demonstrate a 
keen awareness and the demand for resolution.“3 Zugleich spielt der 
Künstler in der Zusammenschau seiner Werke mit der Wahrnehmung 
der Betrachtenden, den aufkommenden Zweifeln daran, was einem da 
eigentlich gegenübersteht. 

Die geometrischen Strukturen, die sowohl das Insekt in dem Film 
Phasmides (12) oder aber in den Hologrammen (6, 10, 16) umgeben, wie 
auch die Installation Do g E y e (1) prägen, werden von Steegmann Mang-
rané auch in seinen beiden großen Gläsern S y stemic Grid 17 (Window 2) 
(2015) (3) und S y stemic Grid 124 (Window) (2019) (13) aufgegriffen. Diese 
bestehen aus handgeblasenen Glasscheiben, akribisch geschnitten und 
in ein kompliziertes geometrisches Gitter überführt. Die Schnitte werden 
auf den Raum wie den menschlichen Körper übertragen, der sich vor 
oder hinter ihnen bewegt. Das transparente Material spielt zugleich mit 
dem Geschehen in Vorder- und Hintergrund, dem Fokus des mensch-
lichen Auges, welches zwischen den beiden Ebenen – Material und 
Geschehen – springt. Damit stellen die Arbeiten einen unmittelbareren 
Eingriff des Künstlers in den Raum dar, mit dem er ähnlich einem Kalei-
doskop ein statisches Bild aufbricht. Man sieht etwas an, zugleich sieht 
man durch etwas hindurch, wodurch sich Werk und Umgebung unmittel-
bar miteinander verbunden zeigen. Platziert sind die Glasscheiben, in 
Betonkuben, die nach Plänen der brasilianischen Architektin und Desi-
gnerin Lina Bo Bardi (1914 – 1992) konstruiert wurden und eine ganz 
explizite Referenz auf die radikale Ausstellungsarchitektur darstellen, 
die sie 1968 für die Sammlungspräsentation des Museu de Arte de São 
Paulo entworfen hatte. 

3  Roger Caillois, „Mimicry and Legendary Psychasthenia“ in: October, Vol. 31, Winter 1984, S. 16 – 32, S. 16. 

Die Schnitte sind auch das Leitthema der Arbeit Kiti Ka’aeté (light 
drawings) (2013) (14). Der Titel ergibt sich aus der Paarung zweier Begriffe 
in Tupi-Guaraní, einer indigenen Sprache Südamerikas: Ka’aeté ist 
der unerforschte Wald fernab eines erschlossenen Territoriums und in 
der lokalen Kultur ein mythischer Ort, der von Geistern und Gottheiten 
bewohnt wird. Das Wort Kiti bezeichnet einen Schnitt, der von einem 
scharfen von Menschenhand gefertigtem Instrument gemacht wurde. 
Dabei wird der Schnitt als Wunde und als grafische Geste gesehen.

Einblicke in die Ideen hinter den Werken ermöglicht seine Arbeit 
Table with Ob j ects (seit 1998) (15) – ein Tisch, auf dem ganz verschiedene 
Dinge platziert sind, darunter Modelle und kleine Teststücke, aus denen 
Werke hervorgegangen sind oder die niemals zu eigenständigen Werken 
geworden sind. Table with Ob j ects kann somit als Ausgangspunkt des 
Denkens und Handelns von  Daniel  Steegmann  Mangrané begriffen wer-
den. Die Objekte kreieren einen Möglichkeitsraum, sie werfen Fragen auf, 
werden zu Studienobjekten und geben Einblicke in vergangene, gegen-
wärtige und zukünftige Projekte.

Es ist das formale wie inhaltliche Beziehungsgeflecht der einzelnen 
Werke in der Ausstellung, in dem sich das Universum des Künstlers offen-
bart. Dabei zeigt sich sein Werk stark beeinflusst vom Neo-Konkretismus, 
einer Bewegung, die zwischen den späten 1950er und frühen 1960er 
Jahren in Brasilien aufkam. Ihre Vertreter*innen bezogen die körperliche 
Erfahrung der Rezipient*innen unmittelbar in ihre Werke mit ein und lösten 
damit einen Prozess der Demokratisierung der Kunsterfahrung aus. Dem 
folgend spielt das körperliche Involviertsein des Publikums auch für  Daniel 
 Steegmann  Mangrané eine wichtige Rolle. Er liebt das Spiel mit der Wahr-
nehmung, lässt einen selbst nur zu gerne Teil seiner Werke werden und 
damit die Beziehung zur Realität neu verhandeln: „I want all the attention, 
all the commitment, all the body and all the thinking of the viewer. I want 
him or her to be totally taken by the work or by the exhibition. I think deeply 
on how I can enhance the experience, and how I can steal the maximum 
amount of time and attention. […] You think with your body and with your 
movement, and the mind is a muscle. So by changing the conditions of 
the viewer’s body, you can change his state of mind, the way one acts 
or interacts, your perception of space and scale. Being capable of such 
transformation is what makes the medium of the exhibition so deeply rich.“

Merle Radtke, Leiterin der Kunsthalle Münster
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Und die Gespenster haben jede Menge zu erzählen

Nicht lange nach dem Unglück von Fukushima 2011 häuften sich 
Berichte von Heimsuchungen. Wie sich später herausstellte, handelte es 
sich dabei um die Geister der Vermissten. Eine der beängstigendsten 
Geschichten erzählte von einer Hündin, die angekettet zurückgelassen 
worden war. In ihrem Nachleben war sie von einem ganzen Rudel ande-
rer Hunde umgeben. Und während sie fortwährend versuchte, sich des 
Körpers eines Mediums zu bemächtigen, bellte sie geisterhaft: „Überall 
um mich herum sind Hunde – es ist so laut! Sie bellen so laut, dass ich es 
nicht aushalte. Nein! Ich will das nicht. Ich will kein Hund sein“. Das, so 
kann man bei Richard Lloyd Parry nachlesen, schrie sie.1 Die schlimmste 
bestätigte nukleare Katastrophe vor Fukushima war die von Tschernobyl 
im Jahr 1986. Auch dort ließen die Menschen, als sie flohen, ihre Hunde 
zurück. Der australische Dichter Stephen Edgar hat diesen Hunden ein 
Gedicht gewidmet, das vom Klang der Heimsuchung durchzogen ist: 
Eine Stadt ohne Geräusche / Und Lichter und menschliches Handeln, 
eine heimgesuchte Gegend // Durch die in Geruchsfährten / Die Geis-
ter ihrer verlorenen Eigentümer paradierten.2 Die Hunde in Fo g Do g (9), 
einem Film von  Daniel  Steegmann  Mangrané, haben einen Körper 
und sie haben einen Schatten. Und auch wenn es dort keine Nuklear-
katastrophen gibt, so ist doch das Szenario identisch: Das Anthropozän, 
eine Zeit des Endes ebenso wie das Ende der Zeit, bevölkert von wüten-
den, melancholischen, erwartungsvollen Gespenstern. 

In einer Reihe von Einstellungen zu Beginn des Films sieht man 
diverse Arten unterschiedliche Dinge tun. Der Morgen graut in der 
Fakultät für Bildende Kunst an der Universität von Dhaka in Bangla-
desch. Die sanften Formen tropischer Vegetation verzaubern alle Sinne, 
das Rascheln der Blätter auf den Bäumen, die Lichtstrahlen, die sich 
in einem Spinnennetz fangen; die Symphonie der Vögel und Insekten, 
der Menschen und eines Hundes, sie endet in einem Hundetanz. Der 
Tänzer scheint aus dem gleichen Material zu sein wie das Gebäude, das 
ihn umgibt – oder andersherum. Wer wollte, konnte zu diesem Zeit-
punkt bereits bemerkt haben, dass der Film in einem modernistischen 

1  Richard Lloyd Parry, Ghosts of the Tsunami. Death and Life in Japan’s Disaster Zone, New York: MCD, 
2017, S. 266.

2  Stephen Edgar mit Deborah Bird Rose, Wild Dog Dreaming. Love and Extinction, Charlotsville & 
London: University of Charlotte Press, 2011, S. 90.

Gebäude spielt, das genau aufgeteilt ist: Der Innenbereich wird von einer 
Frau gefegt, um den Garten kümmert sich ein Mann, und auf der Veranda 
dösen drei faule Hunde, gefilmt aus der einzigen Perspektive, aus der die 
Straße, das Außen, sichtbar wird. Kurz darauf treffen die Studierenden 
ein. Tagsüber gehören die Räume ihnen. 

An den meist statischen Einstellungen fällt auf, dass sie aus der Höhe 
der Hunde gefilmt sind, die sich hier überall finden. Die Kamera folgt 
ihnen. Auf den ersten Blick scheint es sich um Promenadenmischungen 
zu handeln, dabei gehören sie zu einer speziellen Rasse vom indischen 
Subkontinent, den INDogs, auch bekannt als Indischer Pariahund. Sie 
zeigen all die für diese Rasse typischen Merkmale: durchschnittliche 
Größe, kurzes Fell, gedrungener Körperbau, ringelförmiger Schwanz, 
spitze Schnauze, stehende Ohren. Auch wenn sie sich während der 
englischen Kolonialzeit hie und da mit anderen Rassen mischten, stellen 
die INDogs nach wie vor eine der letzten Urhunderassen dar, wie die Din-
gos in Australien oder der Taiwanhund. Und das heißt: Sie sind eine der 
letzten Rassen, die mit dem Menschen den Prozess der gemeinsamen 
Domestizierung durchgemacht haben. Wie die ältesten gefundenen 
Fossilien belegen, sind diese Hunde – wie auch ihre menschlichen 
Begleiter*innen – in dieser Region mindestens seit dem Neolithikum 
anzutreffen. Es handelt sich also tatsächlich um „Einheimische“.

Der Film porträtiert im weiteren Verlauf zwei weitere Einheimische, 
und zwar eine junge und eine alte Frau, die beide mit Stoffarbeiten 
beschäftigt sind. In der längsten Dialogsequenz des Films kommt der 
Älteren eine doppelte Aufgabe zu: Während sie ihre Begleiterin im feinen 
Stoffhandwerk unterrichtet, erzählt sie von der englischen Kolonisie-
rung Bangladeschs, die der reichen Tradition ihres Volkes – hier wurde 
das Musselin erfunden und seine Produktion zu wahrer Meisterschaft 
gebracht – ein jähes Ende gesetzt hatte. Beide Aktionen haben mit-
einander zu tun: Zu lernen, wie man mit Stoff arbeitet, heißt zu lernen, 
wie England Dhaka besetzt hatte, das einst der weltgrößte Musselin-
Exporteur war, und, wichtiger, wie dabei das Wissen der bengalischen 
Kunsthandwerker*innen ausgebeutet wurde: „Und dann hakten sie den 
Weber*innen die Daumen ab“, sagt die Alte. Eine Gruselgeschichte. Dass 
diese Praxis von der offiziellen Geschichtsschreibung nicht bestätigt wird, 
das Gedenken daran von diesen Frauen unter der Hand dennoch am 



Leben gehalten wird, ist genug, um sie in ein Gespenst zu verwandeln.
Das Tageslicht weicht der Dämmerung. Die Weberinnen gehen und 

der Nachtwächter kommt. Er wird die direkteste Begegnung mit einem 
Geist haben. Doch noch zuvor wird er zu Beginn seiner Schicht von Bil-
dern heimgesucht, die über den Bildschirm flackern – Nachrichten aus 
Brasilien, einem Land, das von Rechtsextremen regiert wird. Mangrané 
stammt zwar nicht von dort, lebt dort aber momentan. Eine weibliche 
Stimme informiert darüber, dass der Amazonasregenwald in Flammen 
steht und sein Kollaps die Zerstörung des Weltklimas bedeuten könnte: 

„Schätzungen gehen davon aus, dass es im Jahr 2050 30 Millionen Klima-
flüchtende aus Bangladesch geben wird.“ Der Wächter träumt davon, 
die hungrigen Hunde in den brasilianischen Amazonas mitzunehmen. 
Warum? Um dem Hunger zu entfliehen? Oder der Verlassenheit? Der 
menschlichen Gleichgültigkeit? Und doch quält ihn ein Alptraum, der 
beide Länder vereint. Denn die verbotenen Feuer, die den Amazonas 
verschlingen, erwärmen auch Dhaka. 

Die Nacht wird immer dunkler. In der Schule fällt der Strom aus, und 
das Versprechen der Dämmerung scheint beinahe unmöglich weit weg – 
vielleicht ja eine Folge jener beunruhigenden Zukunft, die im Fernsehen 
angekündigt wurde? Was Mark Fisher das Gespenstische genannt hat, 
durchzieht die Atmosphäre. Wie er schreibt, ist dort „etwas, obwohl da 
nichts sein sollte“, oder, vielleicht „nichts, obwohl da etwas sein sollte“.3 
Ohren auf – das ist der Moment, in dem der angedeutete Körper von 

„Fog Dog“, dem Nebelhund, stolz über den Bürgersteig vor dem Gebäude 
huscht. Kurz danach unterbricht ein donnerartiges Geräusch die Bilder. 
Einmal mehr wird der Film von der Dunkelheit verschluckt. Als der Wach-
mann am nächsten Tag die Schule verlässt und diesen heimgesuchten 
Ort endlich hinter sich lässt, fällt sein Blick, gefilmt in einer wunderbar 
langen Einstellung, auf die Hunde auf der Straße. Verdächtig erscheinen 
sie ihm, und wahrscheinlich nimmt er all die Tausende von Jahren, all die 
Tausende von Geschichten wahr, die sie begleiten. 

Fog Dog ist ein Geisterfilm. Und die Geister, die Gespenster haben 
jede Menge zu erzählen, selbst wenn sie nicht immer der Worte mächtig 
sind. In seinen Texten über Hauntology setzt sich Fisher mit der Möglich-
keit auseinander, dass sich die Gespenster der Vergangenheit und die der 

3  Mark Fisher, Das Seltsame und das Gespenstische, Berlin: Edition Tiamat, 2017, S. 13.

Zukunft – verstanden als Virtualitäten, die nie aktualisiert wurden – treffen.4 
Wenn der Kapitalismus sich selbst als einzigen Realismus präsentiert und 
dabei jede andere Zukunft als die eigene kannibalistische auslöscht, ist 
das Insistieren auf der Pflege der Beziehungen zu den Gespenstern und 
dem Engagement für die Virtualitäten – für die Vorstellung all der Zukünfte, 
die eben nicht stattgefunden haben oder nicht sein durften – alles andere 
als neutral. Es ist ein Akt des Widerstands. 

Aber wie sind die Heimsuchungen des Kolonialismus, wie sie von 
der Weberin zum Ausdruck gebracht werden, mit denen 1000 Jahre alter 
Hunde verknüpft, die ein modernistisches Gebäude behausen, das schon 
längst in den Prozess der kippleization eingetreten ist, wie Phillip K. Dick 
eine bestimmte Form der wie von selbst ablaufenden Vermüllung nennt. 
Wie hängen, noch dazu, all diese Heimsuchungen, im Sinne einer Faltung, 
mit denen zusammen, die Bangladesch mit dem Amazonas verbinden, 
gleichermaßen träumerisch – „Wisst ihr, eines Tages fahre ich mit euch 
nach Brasilien, und lasse euch dort im Dschungel zurück.“ – wie katast-
rophisch? Das ist eine Frage der ästhetischen Politiken der Heimsuchung. 
Der englische Kolonialismus und die ihn treibenden Kräfte des extrakti-
vistischen Kapitalismus haben eine Reihe von Zukünften verunmöglicht; 
ebenjene Zukünfte, die sich in Musselin hüllten, fein wie der Nebel, sodass 
wir einen Blick auf all ihre Bewohner*innen hätten erhaschen können, 
Seite an Seite mit ihren Jagdhunden – sie sind weggebrochen.

Wir sehen uns mit einem Projekt der Zukunft konfrontiert, nämlich 
dem modernistischen, angesichts dessen es unserer kolonialisierten Vor-
stellungskraft, so Fisher, nicht mehr gelänge, Kontinuität herzustellen. 
Mehrere Autor*innen, darunter Isabelle Stengers und Fisher selbst, 
haben darauf hingewiesen, wie sehr unsere Vorstellungskraft gelähmt 
ist, seit wir aufgehört haben, an den Fortschritt zu glauben. Wir blei-
ben zurück mit all den immer gleichen alten Weltraumfantasien und der 
futuristischen Architektur des 20. Jahrhunderts. Doch was bitteschön 
ist diese alte Frau, die aus einer anderen Zeit zu kommen scheint, mit 
einer irgendwie tellurischen Sprache, und zwar insofern, als dass sie von 
Verstümmelung zeugt, vielleicht nicht im sichtbaren Fleisch, aber doch 
in diesem anderen Fleisch, aus dem sich jene Weisheit herausbildet, die 
das Wissen und die Stärke des Menschen ausmacht, anderes als eine 

4  Siehe: Mark Fisher, Gespenster meines Lebens. Depression, Hauntology und die verlorene Zukunft, 
Berlin: Edition Tiamat, 2015.



Heimsuchung? Und was dieser kurze Satz eines Wachmanns, der es 
wagt, von einem zukünftigen Amazonas zu sprechen, einem Amazonas, 
der die Flammen besiegt hat und der ungebrochen die ganze Vielfalt der 
Menschen und der Nicht-Menschen in sich aufzunehmen imstande wäre; 
der – wer weiß das schon – auch Hunden eine Zuflucht bieten könnte, 
die, auch wenn sie ursprünglich von hier stammen, in ihrem eigenen 
Land allmählich zu Einwanderern geworden sind? Und was bitteschön 
ist dieser „Fog Dog“, dieser Nebelhund, anderes als jenes unbegreif-
liche Gespenst, das bei Fisher aus der Vergangenheit und bei Mangrané 
aus der Zukunft kommt und das die Brüchigkeit der Zeit ankündigt, wie 
sie sich in der menschlichen Selbstverständigung erfahren lässt – ein 
Gespenst, komplex sich erhebend aus den Resten von Fleisch, Knochen, 
Erde, Wasser, Stein, Beton, Kommensalismus, von Leuten und Gemein-
schaften? Nicht zufällig bricht das Bild in sich zusammen, als er erscheint. 

Auch wenn Fog Dog uns mit dem Anthropozän zurücklässt und in 
einer materiellen und schamanistischen Falte zwischen zwei tropischen 
und kolonialisierten Ländern operiert, überkommt der Film die Melan-
cholie, die Fishers Hauntology durchzieht. In seinen Bildern manifestiert 
sich noch ein anderer Geist, ein tropischer. Das Statement, das sich am 
Beginn von Apichatpong Weerasethakuls Pressetext für seinen Film 
Uncle Boonmee erinnert sich an seine früheren Leben (2010) findet, spielt 
ontologisch in einer anderen Dimension, einer animistischen: „Ich glaube 
an Seelenwanderungen zwischen Menschen, Pflanzen, Tieren und Geis-
tern“, heißt es dort.5 Eine solche Ontologie lässt sich auch in anderen 
Werken Mangranés finden, besonders dort, wo er mit Kosmologien aus 
dem Amazonas oder amerindischen Perspektiven liebäugelt. Auf den 
ersten Blick – und von einem westlichen Standpunkt – wirkt die Non-
Koinzidenz der Begriffe Geist und Seele seltsam. Geister werden hier 
als Entitäten charakterisiert, als etwas, das einen vollen existenziellen 
Status hat. Seelen dagegen wandern. Gleichzeitig besitzt das Kino für 
Weerasethakul die Fähigkeit, Mischerinnerungen zu erzeugen, zwischen 
seinem Team und den Betrachtenden – und dabei konsequenterweise 
eine neue Vergangenheit zu kreieren: „Synthetische vergangene Leben“, 
sagt er, oder: eine „Zeitmaschine“. Geister und Seelen sind in diesen 
Überblendungen als wirkliche Entitäten zu verstehen, sie gebären eine 

5  Apichatpong Weerasethakul, „Director’s Statement“, in: Strand Releasing Presents Uncle Boonmee 
Who Can Recall His Past Lives, 2010. Für die deutsche Übersetzung: https://www.trigon-film.org/de/
movies/Uncle_Boonmee/documents/MD_Uncle_Boonmee_D.pdf. 

neue Vergangenheit, die im Gegenzug neue Zukünfte in sich trägt. Folgt 
man dem Filmemacher, so schafft das Kino andere Welten und andere 
Leben, deren Seelen wandern.6 Ghosts of Darkness, eine Erzählung 
Weerasethakuls, spielt in der Provinz von Udon Thani und dreht sich 
um einen Mann, der seinen Lebensunterhalt damit verdient, in kleinen 
Dörfern Filme zu zeigen. Er wird von einer mysteriösen Figur angeheuert 
und baut sein improvisiertes Filmtheater für ein Publikum auf, das des 
Nachts erscheint und den Film sieht, ohne zu blinzeln, die Augen wie 
gebannt auf die Leinwand gerichtet. Als der Film zu Ende ist, verlassen 
sie das Kino in geordneten Reihen, und erst als er sein Equipment ein-
packt, begreift der Mann, dass er gerade einen Film auf einem Friedhof 
aufgeführt hat, vor einem Publikum aus Toten. Weerasethakul spricht 
dabei von einem Gefühl der Traurigkeit: „Es gab Geister, die immer noch 
träumen wollten. Sie hatten ihr letztes Geld gegeben, um sich Träume zu 
kaufen, einen Film.“7 Er insinuiert dabei auch, dass das Kino – oder auch 
ein Museum – eine Art Sarg sein könnte, eine geschlossene Kiste, in der 
verhexte Geister andere Geister sehen, Bilder von Menschen, die nicht 
mehr länger anwesend sind und wahrscheinlich längst verstorben sind. 
Geister eben, die Geister sehen. 

Was, wenn wir uns überlegen, dass Fog Dog ein Film über eben-
solche Geister ist, die einen Film betrachten – und jeden sehen, der dort 
läuft, bellt, tanzt, webt, kehrt, beobachtet, Angst hat, heimsucht, rüttelt 
und in den Bildern aufleuchtet? Geister, die Geister sehen, die ein Licht 
erkennen in der Dunkelheit der Welt um uns herum, jener Welt, die von 
der Frau im Fernsehen angekündigt wird? Diese Welt des Endes, in der 
alles schon längst zu Ende ist – oder zumindest zu Ende gehen könnte. 
Weerasethakul geht davon aus, dass die Angst vor Gespenstern in jungen 
Jahren und angesichts des Todes stärker ist. Nähert sich unsere Welt 
dem Tod? Wie oft noch können unsere Seelen wandern, angesichts all 
der Feuer und Katastrophen – oder, in anderen Worten, angesichts des 
Anthropozäns? Mangranés Film ist eine Art Spectrogothic-Horror. Und 
die Geschichte, die er uns von seinem Spukschloss erzählt, endet damit, 
wie der Wachmann dessen Mauern hinter sich lässt. Die Kamera nistet 
sich dabei nonchalant in seinen Haaren ein – genau dem Ort also, an 
dem in der Vorstellung einiger indigener Völker die Geister leben; oder 

6  Ebd.
7  Apichatpong Weerasethakul, “Ghosts in the Darkness.” in: James Quandt (Hg.), Apichatpong 

Weerasethakul. Wien: SYNEMA, 2009, S. 104 – 117, S. 113.
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aber in seinem Kopf – genau dort also, wo in der Vorstellung der west-
lichen Völker der Verstand lebt. Wie aber können wir diesen Schlössern 
entfliehen, wenn sie drauf und dran sind, den ganzen Planeten mit ihren 
Mauern zu umschließen? Und nach welchem Licht suchen wir, diese 
Geister, eigentlich? Könnte dieses Licht, anders als Fisher es vorher-
gesagt hat, eine traumartige Dimension haben, wie wir sie in Fog Dog zu 
Gesicht bekommen (im Traum des Wachmanns, im Wunsch der Weberin, 
im Erscheinen von „Fog Dog“ selbst) und in den Filmen Weerasethakuls, 
aber auch in den Konzepten sogenannter animistischer Völker? 

Der Yanomami-Schamane und -Leader Davie Kopenawa schreibt in 
The Falling Sky von den Geistern des Waldes: 

„xapiri sind die Bilder der yarori-Vorfahren, die sich am Anbeginn der 
Zeit in Tiere verwandelt haben. Das ist ihr richtiger Name. Du nennst 
sie „Geister“, aber sie sind etwas anderes. Ihre Leben begannen, 
als der Wald noch jung war. Die Schamanen-Ältesten haben sie 
immer zum Tanzen animiert und so machen wir es auch heute noch. 
Wenn die Sonne aufgeht in der Brust des Himmels, gehen die xapiri 
schlafen. Und wenn die Sonne am Nachmittag wieder unterzugehen 
beginnt, beginnt für sie die Dämmerung und sie erwachen. Unsere 
Nacht ist ihr Tag. Wenn wir schlafen, sind die Geister wach und spie-
len und tanzen im Wald. So ist es. Es gibt so unglaublich viele von 
ihnen, weil sie nie sterben. Deswegen nennen sie uns „die kleinen 
Gespenster“ – pore thë pë wei! –, und sie sagen zu uns: „Ihr seid 
Außenseiter*innen und Gespenster, weil ihr sterblich seid!“ In ihren 
Augen sind wir allein schon deshalb Gespenster, weil wir, anders als 
sie, schwach sind und leicht sterben.“8

Wir suchen heim und wir werden heimgesucht. Wir sind die Gespenster 
all der anderen, der Zahllosen, die vom Kolonialismus, der Ausrottung, 
den Massakern hinweggerafft wurden. Ist Spektralität ein perspektivi-
scher Zustand oder eine perspektivische Situation? Fisher erinnert daran, 
dass das Wort „haunt“ einmal meinte, jemandem einen Besuch abzu-
statten, mit jemandem vertraut zu sein. In diesem Sinne ist auch Fog 
Dog nicht zuletzt ein Film über einen Besuch, ist die Vorstellung eines 

8  Davie Kopenawa, Bruce Albert, The Falling Sky. Words of a Yanomami Shaman. Cambridge, London: 
The Harvard University Press, 2013, S. 55.

katalanischen Künstlers, der in Rio de Janeiro lebt, von einem kleinen, 
schönen Ort in Dhaka, und von einem modernistischen Gebäude, das 
genauso aussieht wie viele Gebäude in Brasilien. Wir sind nicht am glei-
chen Ort, aber einige unserer Geister kennen sich, und das schon lange. 
Vielleicht treffen sie sich auch dann und wann zum Tee. Andere heulen 
rachsüchtig den Mond an, wieder andere warten geduldig, bis sie an der 
Reihe sind. Und dann wären da noch diese kleinen sterblichen Geister, 
die auf das Licht warten. Fog Dog ist ein solches Licht: ein Gespenst, ein 
Spektrum aus Licht. 

Juliana Fausto, Philosophy Postdoctoral Fellow an der Universidade 
Federal do Paraná, Brasilien; Übersetzung: Dominikus Müller
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